Hacer la plancha

El almanaque flaco, desvalido, me quiere decir algo. Se va, se va el dosmilnueve. Yo, que fui reina en otra patria, vuelvo mendiga a la tierra que me vio nacer. Yo, con la mente alterada y el corazón arrugado. Sin corona, sin europa, apoyo mis pies descalzos en este suelo quebrado de baldosas rotas. Y me arrepiento. Mejor hago equilibrio para no pisar, hago equilibrio para no caerme, porque mis pensamientos me convulsionan. Entonces me pregunto: ¿Sigo con un pie delante del otro sobre una cuerda sucia y deshilachada? ¿Sigo dando pasos lentos y débiles o retrocedo y retorno al nido que dejé vacío en aquel árbol de aquella península? Sería lindo volver a habitar ese nido, sería fantástico. Pero vos decime por qué esas últimas hojas del almanaque me ven acá, tan lejos de aquel árbol de aquella península. Por qué. Más te vale que sea por algo. Más te vale que vayan asomando rayos de sol en mi vida a medida que avance el año que viene. Mas te vale que enganche, que conecte con esta ciudad, que los aires sean buenos. Que estas turbulencias amainen, que la torre de panqueques se achique, que la cuerda se limpie, que mi cuerpo deje de tambalear. Todavía quedan días por masticar encerrados en ese paréntesis que abarca la semana post navidad y pre año nuevo. Y abiertamente anuncio que viviré esos días flotando en un mar calmo y tibio, sin otra actividad que me emocione más que hacer la plancha, sin rollos, sin enredos, sin recatos: la plancha.