Salida: depilación

Padre tiene piedras en el riñón. Padre se pone una bolsa de agua caliente con cara de sufrimiento. Madre se altera por presencia diurna de padre en casa. Se altera más al mediodía. Hermano adolescente afirma: Me llevo cuatro. ¿Cómo? Igual que el año pasado (alza los hombros). ¿Y eso es algo que te enorgullece? ¿Te parece bien llevarte 4 materias? Hermano aparta la mirada y suspira. Vas a ir a lo de Cris para que te ayude a estudiar. No, pero Cris es para matemática. No, Cris sabe todo, vos llevale todas las carpetas. No, mamá, me tengo que ir hasta Barracas. Yo puedo estudiar solo. No se habla más, te tomas el colectivo y estás enseguida. Bueno pero hoy voy a futbol. No, a las 5 te espera Cris. Bueno, futbol es a las 2. Ay chiquito chiquito, como jodés. Vuelve hermano de futbol. No puedo caminar boluda. Yo le digo, qué te pasa. Me doblé el tobillo. ¿En futbol? Si. Uy, mamá te mata. Llama a madre al celular. Madre grita. Padre recuperado del riñón lo lleva a la guardia. Placa. Esguince. No puedo apoyar el pie. No puedo ir a lo de Cris vieja. Te tomas un taxi querido, ir vas a ir. Yo me tomo ibuprofeno. Me explota la cabeza ma. Ay qué día, Dios mío qué día. Descuelga el teléfono de su mesa de luz, se le resbala y golpea un pequeño florero que cae al suelo y se rompe en mil pedazos. Noooooo. Yo no lo puedo creer. Charco de agua del florero en el piso. Madre se agarra la cabeza. Yo me dispongo a retirarme del cuarto. Doy un, dos, tres, cuatro, cinco pasos. Salgo de la habitación. Uf. Entro en mi cuarto. Me tiro en la cama. Escucho detenidamente la clase de inglés que está recibiendo mi hermana menor. So, let´s read it again. Ask you permission, no your permission. Is that clear? Me levanto incómoda. Agarro las llaves. Llamo al ascensor. Grito CHAU. Y me voy de mi casa. Entro en la peluquería y me refugio en el subsuelo. Jorgelina para depilación, escucho. Salvame, salvame Jorgelina.