Largo como el tiempo que nos une

La primera vez que la vi teníamos 5 años. Me acuerdo de ella con su campera L´equipe celeste haciendo la cola para el kiosco en el patio de preescolar. Siempre le gustaron las golosinas. Me acuerdo de las rampas del colegio, la fila de toda la clase antes de terminar la jornada escolar, estábamos en 2do grado, las dos hablábamos por lo bajo y yo le pregunté, romántica: ¿Como querés que sea tu marido? y ella sin dudarlo contestó: morocho, gracioso, hincha de Independiente y radical. De chica aprendí, por estar cerca de ella, lo que es pertenecer a un partido político, lo que es ser, ni más ni menos, la nieta de Alfonsín. Crecimos, jugábamos en el recreo, en su casa de santa fe o en mi casa de marcelo t. Cantábamos canciones de Nubeluz. Ella me decía que seguro iba a convencer a su mamá de dejar de fumar si le cantaba mami deja el cigarillo. Crecimos y cantábamos canciones de Chiquititas. Y me tocó mudarme a Palermo Viejo. No importa. Me quedo a dormir en tu casa y bailamos Sexy Eyes en el living. Dale, se lo mostramos a Lucho, practiquemos. No importa. No está mal Palermo Viejo. Esuchá esto: mi vecina es amiga de Suar. Y que sus cachetes se pongan colorados. Sí, el Nene Carrizo, sí, la estrella de Poliladron. Fuimos primero al teatro, ella, sus primos y yo y nos apretamos las manos cuando se apagaron las luces. Fuimos después a Polka cuando Polka era una productora más del montón. Vimos la grabación, ahí, atrás de las cámaras. Es el Nene, es Vero Vega, es Heráclito, ya, pidamosle una foto. Click y para toda la vida esa imagen de la pubertad encendida. La pubertad y el colgante de la moneda partida al medio. Amigas para siempre habremos dicho al atárnosla. Crecimos y cantamos canciones de Jugate Conmigo aunque a ella también se le dio por La Sole. Revoleaba el poncho por todo el departamento. Y empezamos a conocer chicos y a conseguir fotos de los más lindos y a hacernos películas antes de irnos a dormir. Me encanta Pancho. Me encanta Gastón. Y nunca nos dieron pelota. Fijate si se conecta al icq, hablale. Estudiar juntas para las integraciones, veranear juntas. Miramar era Disneylandia. No estoy acostumbrada a la bici me dijo apenas llegó y al bajar a la playa se desmayó en la orilla. No importa. Vayamos al centro, tomemos tequila, besemos a los varones, bailemos algún tema de Shakira. Y la costa se transformó en Pinamar y su primer novio vino a visitarla. Y cantábamos Nati Oreiro y algun hit de Chichi Peralta en la pista de Ku. Después Punta del Este y nunca cachamos un chongo. Nunca supimos ser top, solo aprendimos a comer torta a las 6 de la mañana ocultas en la cocina de mi casa de verano. Y hacer lo mismo viendo alguna temporada de Gran Hermano en alguna casa de Buenos Aires. Que me imite a todos los personajes que conocemos, que tenga un don de expresión facial y que logre tirarme al piso de la risa. No puede ser que te salga tan bien, dedicate a esto boluda. Y después cortar con el primer novio y empezar a frecuentar Chascomus. Recibirme yo y luego, rajarme a España y ahí recién enamorarme. Y el skype y los cuentos de allá y los de acá. Y recibirse ella de abogada. Vos defendiendo, vos abogada, no acredito. Su segundo novio y mi vuelta turbulenta. Y dejar Santa Fe para mudarse sola, ahí no mas de tu trabajo, ahí al lado. Y yo con mis mambos, no me hallo boluda, extraño mucho. Y ella calmando mis bajones. Y tanta coca light y papas fritas lays y tantas tartas de verdura. Hacer dieta y cortar con el segundo novio. Armar y desarmar nuestros corazones. Veranear juntas algún fin de semana en Chascomus. Meternos en la pileta, soñar con nuevos machos, darnos consejos. Cantar ahora Amy Winehouse and say no, no, no. Comentarlo todo con una mirada. Pensar en cualquier cosa y mensajear a ella, antes que a nadie. Llamarnos y decir por qué sos de movistar y vos por qué sos de claro, no ves que tendríamos que tenernos free. Llamarnos igual porque pasó algo o porque no pasó nada. Reírnos a carcajadas y tener las mismas sensaciones. Entendernos siempre. Que nadie me conozca tanto como ella, conocerla tanto que ya se cual va a ser su gesto en la cara apenas le termino de hacer un cuento. Guardar a toda su familia adentro de mi corazón. Tener un vínculo muy especial con sus primas, sus hermanos, su gente de Chascomus. Que mis viejos la adoren como a una hija y mis hermanos la idolatren. Tenerla siempre presente: si me va mal en una entrevista, si el chico que me gusta me llamó, si me contestaron mal en el trabajo o si sueño con armar una banda. Delirar con ella, descuartizarme con ella, comer con ella, chusmear con ella y profundizar con ella: la chica de la l´equipe que compraba golosinas en el patio de preescolar y que soñaba con un marido morocho, gracioso, hincha de Independiente y radical. Feliz Cumple a mi amiga del alma, mi segundo yo, mi gran confidente, mi reina Celeste o la gorda cachetona, como le dice mi mamá.